Год 1779; место, Берлин или Магдебург. Холодное утро. Рабочие просто выходят из дома на работу.
Через свое окно вы замечаете подозрительного человека, прихрамывающего, закутанного в черный прусский военный плащ, крадущегося через открытые окна. Кажется, он... что-то нюхает? Нюхать воздух? Вы видите, как он подходит к окну таверны. Он пахнет. Затем он свистит. Через минуту по улице бегут вооруженные жандармы и выламывают дверь. Через несколько минут они выносят посетителя, все еще сжимая в руке дымящийся кофейник.
Звучит как довольно манерная историческая фантастика, но это не так. Как рассказывает Mental Floss, Фридрих Великий (на фото), прославленный король Пруссии и мастер войны, действительно нанял полицию из 400 «нюхачей», в основном ветеранов-инвалидов, чтобы они бродили по улицам своих городов, вынюхивая, что Фридрих считается нездоровым, непатриотичным пороком: кофе.
Наш утренний порок
Кофе настолько прочно вошёл в нашу жизнь, что странно думать, что он веками считался опасным наркотиком (согласно Mental Floss), даже в странах, которые впоследствии прославились своей любовью к этому веществу. В 1511 году его запретили в арабском городе Мекка, недалеко от порта Мокко, где выращивают арабику. Очевидно, враги шерифа обсуждали опасные идеи за чашками кофе. Османский султан 17-го века Мурад IV был настолько убежден во вреде кофе, что приказал избивать выпивших кофе, а тех, кто нарушил правила во второй раз, топить. (Но кто сегодня не слышал о турецком кофе и не пробовал его?)
Фридрих Великий занял трон Пруссии, одного из государств, предшествовавших объединенной Германии, в 1740 году (через Британнику). Известно суетливый и консервативный, король-солдат видел в кофе иностранный порок, конкурента натурального, полезного напитка немецкого народа, пива. Хуже того, это была фискальная угроза. «По крайней мере, 700 000 талеров ежегодно покидают страну только ради кофе», - якобы жаловался Фредерик. В меркантилистской экономике 18 века (также через Британику) импорт был слабым местом. Деньги в, хорошо; деньги закончились, плохо.
Кипящая совесть
Фредерик никогда полностью не запрещал кофе: он требовал от потенциальных обжарщиков и официантов подачи заявки на получение лицензии, которую, как он позаботился, было трудно получить. Но аппетит к кофе в 18 веке был огромным, даже в Пруссии, и когда Фридрих умер в 1786 году, его преемник отменил законы о кофе.
Попытка Фридриха запретить кофе носила печать его характера. Как и его жестокий, нелюбящий отец, Фредерик прежде всего считал себя солдатом: жестким, прямолинейным и одержимым дисциплиной. Но его внутренняя жизнь была постоянной суматохой. Он действительно любил удовольствия жизни, чувственные или легкомысленные, какими бы они ни были; он был, например, убежденным франкофилом, назвавшим свой дворец в Потсдаме «Сан-Суси», что по-французски означает «беззаботно». В детстве его отец считал его женоподобным и (согласно Британике) приказал казнить лучшего друга Фридриха (и, вероятно, бойфренда) на глазах у плачущего будущего короля. Мальчик, который «беззаботно» любил красивые вещи и дворцы, проглотил прежние радости, взяв корону. Он загнал себя в форму, заданную его отцом, и хотя это принесло ему огромный успех как лидеру, ему, должно быть, очень дорого пришлось сдерживать свое тайное «я». Каждое удовольствие подозрительно для такого человека: невинная чашка кофе может показаться грехом.